Don Ciccillo vs Allah

di Rocco Lattarulo

Aué! Vi do la notizia della settimana. Avevamo sentito che a Roma e stato nominato Garante
dei Detenuti un agente penitenziario. Un agente con grande esperienza (anche se ormai si €
gia ritirato). Quindi qua, nel nostro carcere innovativo-sperimenitale ‘sta settimana abbiamo
istituito il Garante degli Agenti Penitenziari. E abbiamo nominato un detenuto. Ovviamente, di
provata esperienza. All’'unanimita: Don Vito, pluriergastolano di chiara fama.

Cosi ogni guardia che ha problemi puo rivolgersi a lui. Diciamo meglio: puo continuare a
rivolgersi a lui. Vabbe, ma cambiamo argomento.

Oggi vi voglio parlare di una parola che qua per alcuni & un problema: fede. No, non quello di
retequattro (quello € un altro tipo di problema). Il fatto &€ che anche qua, nel carcere
innovativo-sperimentale, o vuoi bene a Gesu o ti devi adeguare. Prendiamo Finepenemai, cioe
Pino, il marocchino che sta con noi. Quello & mussulmano. Ma qua c’e la cappella (cioe ‘na
cellona con ‘na croce) solo per i cattolici. La domenica c’e la messa, e il prete, Don Ciccillo, ci
vuole tutti la. Tutti. Lui dice: qua non si deve pensare solo al corpo, ma anche allo spirito. Solo
che, secondo me, il prete ha fuso il tutto: e ragiona con lo spirito di corpo. Perché Pino e gli altri
musulmani - che qua so’ tanti: calcola che un terzo dei villeggianti € straniero: e la maggior
parte tifa Allah - gliel’hanno detto che loro non c’entrano niente. Ma il prete dice: “E voi venite lo
stesso, e fate presenza: poi la, con la testa pensate a quello che volete...”. Ma ti pare mo’? Uno
deve fare finta di passare alla concorrenza? Ma che ‘sto prete & pagato a cottimo? In cella la
suora, Suor Oronza, mentre si prendeva le “offerte” che le diamo per giocarci il lotto, c’ha detto
che quello, il collega suo, s’e fissato che li deve convertire a tutti, “li lavora ai fianchi, tanto quelli
i laboratori li vogliono fare...”, dice lei. Pare che agli uffici lavori un nipote del prete. Mah, forse
un caso, ma quei mussulmani che vanno a timbrare in chiesa, ai laboratori so’ stati presi; quegli
altri no. L'avevano trovata ‘na celletta per loro da adibire a luogo di culto.
Avevano pure levato armadietti e letti a castello. Due giorni € durato. Poi so’ rientrati armadietti
e letti a castello. La sera la madama aveva fatto ‘na retata, e il villaggio aveva trenta nuovi
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ospiti. Chi & mussulmano, dunque, deve fare? S’arrangia. Si sono inventati il

prég-a-porter

. in cortile, in cella... Pino, agli orari suoi, in cella prende la mappina - lo strofinaccio - e lo butta
a terra, poi lo gira verso la Mecca (in pratica quasi di fronte al cesso) e s’inginocchia. Poi
comincia a mormorare cose nella lingua sua. Mo’ fra noi siamo tutti amici, e se possiamo
cerchiamo di lasciarlo solo; e quando rientriamo Gino poi lo sfotte - ma fisso, proprio -, e dice
“Me’, I'hai ripassata la formazione del Marocco?”. Solo che a volte la cella & chiusa. Lo spazio &
quello che &, e qua ci si puo innervosire... Come I'altro giorno, che per poco non finiva a
mazzate... Persino Chicca la magnotta: lo spavento che si & presa, la cucciola... Finepene
pregava; Gino - che gia € sempre incazzato di suo - cucinava, e doveva prendere la padella
rovente. Aggiungi che Gino, non a caso detto Biancaneve, giustamente aveva da poco svuotato
‘na stagnola con la cinque euro arrotolata, aggiungi pure che I'Inter aveva appena fatto ‘na
figura di merda in coppa, ‘nzomma: stava

alla mersa

, come diciamo noi. Per ‘sto fatto che la mappina era occupata ha cominciato a incazzarsi con
Finepenemai. Che per fortuna non capisce tanto, e c’ha pure gli occhi buoni...: e ‘nzomma,
quello s’incazzava e lui gli sorrideva dolce. E piu quello s’incazzava. Lo abbiamo dovuto
fermare in due a Gino, che dalla mappina era passato a gridargli addosso cose tipo “...che gia
‘sti cazzi di stranieri vengono da noi e ci frecano il lavoro, ci frecano: e spacciano, e rubano...
quelli com’a te portano la delinquenza! ‘Terrorist! Bin-Loden!”, e non ti dico.... a trattenerlo...
Me’, fammene andare mo’. Che forse ho risolto un problema. C’e uno di Foggia... mi ha detto in
cortile che aveva cominciato un laboratorio all’ultimo grido — di origami in bottiglia monouso:
utilissimo — ma mo’ si € rotto, e non sa come uscirsene. Mo’ gli vado a dare un suggerimento:
appena incontra Don Ciccillo, gli dicesse: “Don Cicci’, io in cappella non ci vengo piu: so’
diventato mussulmano”. Be’, alla prossima, ... Cia cia, cia.
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