E mo? Mopléen

di Rocco Lattarulo

Aue! Me, mo ve lo dico che co’ sto fatto che m’hanno trovato il cellulare mi so’ fatto ‘na
settimana di ferie. Si, in isolamento. Che gibillero: tutto solo, manco un volto umano, e con un
cesso tutto mio a disposizione. Tanto non pareva vero, che mi sono sempre strafocato di
cioccolata per godermelo ogni giorno il piu possibile: cinque, sei volte al giorno. La prima notte
ci ho dormito abbracciato, me lo accarezzavo. Che regalo ragazzi: grazie, veramente. Ma
purtroppo l'isolamento € finito, io sono tornato in cella, a dividere la latrina in quattro, Gino il
coinquilino mi ha procurato st’altro cellulare, e mo’ posso raccontarvi la novita.

Che ha pure a che fare col fatto che se io sono finito in isolamento non & perché m’hanno
trovato il cellulare. No no... E perché non era della marca giusta. Essi, dovete sapere che qua il
carcere innovativo e sperimentale ha avuto un’idea: dato che a furia di tagli coi fondi hanno
toccato il fondo, si sono buttati sugli sponsor. E dunque: sui cellulari possono pure chiudere un
occhio, basta che siano della marca giusta. Capi’? E tutti siamo chiamati a collaborare.
Dobbiamo. Guardie e detenuti. Come? Calcola che € una pubblicita a uso interno, e almeno
dev’essere martellante. E quindi - hanno pensato - tutta orale. Magari anche subliminale, mi
pare che si dice. Cosi mo’, per esempio, le guardie ti portano via per una sfraganata di
mazzate, tu ti agiti e ti dimeni, e una di loro a un certo punto si ferma e deve dire: “Altola al
sudore!”. Capi’? & da contratto. O se nella squadretta capita quell’armadio della guardia di
Matera, ti senti pure: “Che cosa vuoi di piu dalla vita? Un Lucano”. E alla fine, quando t’hanno
spappolato la pancia, se ne vanno dicendo: “Che mondo sarebbe senza Budella”... Viviamo di
slogan durante tutta la giornata, non solo in quei momenti, eh. Chesso, ogni tanto nella cella di
Antonio entra qualcuno e spalanca il finestrino: “Anto’, fa caldo...”, dice. Pure se stanno tre
gradi. Oppure Gianni il barlettano si lamenta? E subito la risposta: “Gianni, |'ottimismo & il
profumo della vita”. O qualcuno, maliziosamente, fa allusioni su Agnese, quella degli uffici? E
parte: “Malizia, profumo di intesa”. Se poi lei sta per rispondere, ovviamente: “Silenzio. Parla
Agnese”. Oppure, si beve un te, e subito “@ buono qui, € buono qui” (e non specifico cosa
indicano al secondo qui). Cioe, ormai tutti costretti a parlare per slogan. Che i fondi so’ fondi per
tutti. Percio, ti lamenti delle docce fredde? “O cosi, o pomi”. Chiedi un permesso ics? “Noi
siamo scienza, non fantascienza”. Cosi 'uomo che non deve chiedere mai, capisce. Ah, pure in
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lingua: I'altro giorno Pino il marocchino dopo la doccia s’é spruzzato qualcosa addosso: poi Ci
ha guardato intenso, e c’ha detto © LeBoaronDeCham
pagnon: le fonfonscionscion de le novo farfa de... Sciasciarell

”. (Cazz’ha detto? Boh?)

Comunque, la nostra preferita arriva quando il lavorante porta il pranzo: “Questo primo e gentiil
menteoffertodaaa. ..

pasta Barella: dove c’e Barella c’é cella”. Che noi ci sentiamo pure... piu a casa, diciamo. Lo
sponsoring.... Veramente un carcere innovativo.... Essi, che poi rientra tutto in un progetto piu
ampio, che si collega anche a una campagna, direi, sociale. Insomma, sempre piu “dal volto
umano”. Cioe, hanno fatto ‘sto ragionamento: qua devono entrare le marche anche perché |l
carcere dev’essere piu calato nella societa, dobbiamo abbattere le distanze, e tutto deve avere
sempre piu un volto umano, piu amichevole. A partire dai dettagli. A cominciare dai nomi. Per
esempio, e stato deciso che noi, ora, ci chiameremo “diversamente liberi”. Rispetto a voi
“normoliberi”. E poi, il nome della struttura. E qui, pensa, hanno coinvolto noi detenuti. Ci hanno
chiesto un sondaggio per il nome: basta con Istituto di pena, Casa circondariale e tutti ‘sti nomi
burocratici. No. Abbiamo scritto le nostre preferenze, e alla fine sai chi ha vinto? Guarda, fino
alla fine era in testa una cosa veramente dal volto umano: “Carcere da Peppino”, in omaggio al
nostro direttore; tipo pizzeria. Ma poi allo sprint ha vinto un classico: “Nonsolopene”. Che
comunque secondo qualcuno si presta a piu di una lettura...Me’ alla prossima. E
controillogoriodellavitamoderna

: tanti saluti da “Nonsolopene”. Cia cia cia
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